

Anno 66 - Num. 103* (Conto corrente con la Posta)

Via Davide Bertolotti, 5

— Perché meravigliarsi che le infami scolpiscano coi denti?... Anche da noi...

al CINEMA STATUTO
continua a richiamare il pubblico a folle. Divertimentissima la « Sinfonia » di Ligeti. Alla Corte di Re Sam-Bam.

BUSTER KEATON
al CINEMA ALPI
« Un solitario continuo tutto suo ».
avvenire lo... e la donna.

L. 2.50 - L. 4 - L. 6
al Cinema Veritas Maffei
montagne contrattate dalla 16 in re

Giunge un poeta

Veramente si vuole parlare di una poetessa, poiché una fioritura di signora, biondissima, nel complesso una bella signora. Ma si sa che le donne che scrivono versi, se sono intelligenti, preferiscono essere designate col termine maschile, perché quell'altro di poetessa sottintende ormai, per colpa degli uomini, una quantità di aggettivi di cattivo gusto. Non so se l'autrice in questione fosse di quelle che scelgono di essere dette «poeta», ma io, per rispetto, la chiamo così.

Appare un bel giorno al «Coenaculum», la notissima associazione culturale femminile di Bologna, e col più dolce dei sorrisi, disse a un di presso:

«Sono Malita de' Vernieri; loro sanno... la nota scrittrice napoletana. A dire il vero sono sopra tutto conosciuta come romanziere. La presidente della società, cattolice, non riusciva a rintracciare nella propria mente quel nome; ma ciò non le impedì di accennare con un cenno di capo, emettendo sordide esclamazioni altrettanto enigmatiche quanto calorose.

E Malita de' Vernieri: «...ma sono anche poetessa; e se loro volessero adunare le socie per domani sera, io sarei disposta a tenere per esse una dizione di versi miei.

Il sorriso era sempre più dolce, e il capo si piegava un po' da lato nel l'atteggiamento della gran signora che concede.

«Oh, grazie! Davvero gentile! Siamo molto onorate! Ma soprattutto erano sconcertate. Per fortuna l'elegante signora soggiunse:

«Mi trovo qui per una conferenza che terrà domattina, su invito della società Anonima.

L'altra grande società culturale di Bologna. Meno male! Evidentemente si trattava di un valore. E restituita piena pace agli animi la consigliera per l'acquisto dei libri, sopraggiunta più tardi:

«Malita de' Vernieri? Diamine! Non è neppure un anno che ne acquistiamo la famosa *Francesca*. Intendiamoci però: come poetessa non la conosciamo.

Così avvenne che le più autorevoli socie del «Coenaculum» ricevettero l'invito di riunirsi la sera appresso, per godere le primizie poetiche e della notissima scrittrice napoletana.

Furono convocate anche alcune autorità del mondo maschile: professori, critici.

Ognuno che entrava riceveva un foglietto di quattro facciate, con a fronte l'effigie della poetessa: la riproduzione d'un ritratto a olio, evidentemente, bello! Bella, anche la trattata. Seguire le convenienze dei versi, romani da lei scritti. Per chi voleva, c'era anche un mezzo foglio con il riassunto della recitazione e senza ritratto; e c'era però anche una cartolina col solo ritratto senza recitazione.

Ognuno pensava: «Carina! Un'aria un po' eterea, ma anche dolcemente umana in quei grandi occhi». E ancora pensava: «Che reclame fa questa volta il «Coenaculum»! Evidentemente si tratta di una grande artista».

Ma poteva sapere il lettore che i foglietti e i ritratti erano usciti belli e allestiti dalla capace borsa dell'elegante scrittrice, e che l'associazione nulla aveva a che vedere.

Ognuno poi chiedeva: «Non è ancora arrivata la poetessa?». «Ma è lì; non l'ha veduta?».

In fatti la poetessa era lì, attornidata dai pezzi grossi della presidenza. Gli occhi dell'interrogante correvano subito da lei al ritratto; e si, l'assomiglianza c'era, ma... distanziata da anni. L'aria eterea aveva preso consistenza in un rigoglio di donna prosperosa. Faccia larga, più bistro che occhi, molto cipria, e molto ossigeno nei capelli. Bisognava che non si volesse di profilo, perché il nasotto si tramutava in una volgarissima appendice a una tromba. Più che di poetessa dagli occhi dolcemente umani, l'espressione era quella della bella donna che nel momento stava in dispendio di amabilità, onde proporzionare le autorità che le venivano presentate. Critici, scrittori... Prima fra tutte la nostra «testimonia» Françoise Aldighieri, e insieme qualche debuttante del campo delle lettere.

Anche per queste la poetessa aveva la frase di lei riconoscente: si, se non aveva proprio letto i loro lavori, le pareva, anzi certa, di averne visto i nomi su dei giornali... E ci credesse chi voleva. La poetessa era molto gentile, chinando il capo sulla spalla si svenevolava di sorriso, intanto che sgusciava a ringhiunare l'ampio petto, abbondantemente adunato, in una mantiglia che le conferiva un'alcunche di spaghiolo.

I convenuti preterito posto nella seconda sala. Sul dinanzi, a destra della dictrice, la faccia rivolta al pubblico come la dictrice stessa, erano in distacco alcune signore; anche la Françoise Aldighieri, una giovanissima poetessa che incominciava a prender nome in Bologna, e la presidente dell'Associazione, che nascondeva dietro le lenni dell'occhiale l'ironia sottile degli occhi.

Nell'atmosfera sovrariscaldata si diffuse finalmente l'onda della voce, un po' strascicata, ma abbastanza metodica.

O Poesia, o Immortale! perché lo smarrimento di alcune rime ha da dar diritto all'uomo di trascinarsi in ballo a bestemmiare, per pochi concettini fattissimi, espressi in un balbettare bambinesco?

Alla fine di ogni lirica applausi, naturalmente; e la dictrice, facendo scivolare la mantiglia dalle spalle, allungava la bocca e gli occhi in un sorriso che si protrava, si protrava... Un po' troppo! Almeno questo fu il parere della giovanissima scrittrice sulla destra, forse perché, Françoise Aldighieri avendo lanciato a lei tratto con la sua franca voce nervosa un «Carà!» alla dictrice, e questa essendosi rivolta a allungare un sorriso, la giovanetta s'era trovata sulla traiettoria di quello, e proprio non aveva saputo, con la migliore volontà, corrispondervi per tutta la durata!

La dizione era iniziata da poco, che già la bionda signora usciva di dietro il tavolo, dichiarando col suo fare molle da orientale: «E con questa avrei... avrei finito». La frase richiedeva per natura una protesta; né il pubblico mancò al suo dovere. Complimenti, controcplimenti. Decise la situazione la Aldighieri con un cumulo di aggettivi superlativi, conclusi nella preghiera, che l'ospite si volesse ancora «largire un po' di quel divino che dentro le canta».

Accanto alle due scrittrici in scambie di mormore, stava la poetessa giovanetta che tentava invano di mettersi all'unisono.

Povera giovanetta! Il debutto nel campo dell'arte le era andato bene; ma quello nel campo delle lettere!... Avendo terminata definitivamente la dizione, la scrittrice napoletana si diresse alla sua volta; e, chissà per quale caso, fra le tante persone che la circondavano, per encomiarla, ella scelse come punto d'appoggio proprio la giovane che nulla diceva, ed afferrata le mani in una duplice stretta violenta. E non gli le lasciava più! E piegava ancor sempre la testa da lato; e il sorriso le si allungava, le si allungava, mentre a fronte il viso giovanetto si stirava sgomento in una smorfia quasi ansimante. Ancora poco e avrebbe assunto un'espressione totalmente scema, poverina! (Parlo della giovane).

«Bella donna!» udì affermare d'attorno per bocca di uomini e di signore. Bella? Certo, per me che stavo sul lato destro, insieme con la Aldighieri, la presidente, ecc. ecc. (e non è neppure detto che non fossi la giovanetta di cui sopra; si tratta di anni, sono lì, quella biondissima aveva anch'essa di giovanetta. Ogni volta che la dictrice si voltava a noi per ringraziare, provavo uno sbalordimento nuovo nel vedere inghiottirsi quel volgare naso a tromba, per ritrovare in suo luogo un pomino da copercchio di zuccheriera.

Ero assorta nello sforzo di cogliere le parole che un lungo signore elegante mormorava inchinandosi alla dictrice, quando... oh, chi vedo di fronte a me con tutto imbambolato? L'amica Giovanna. Mi vede anch'ella; gira svelta attorno al gruppo: «Sandra!... ebbene, che ne pensi dei versi?».

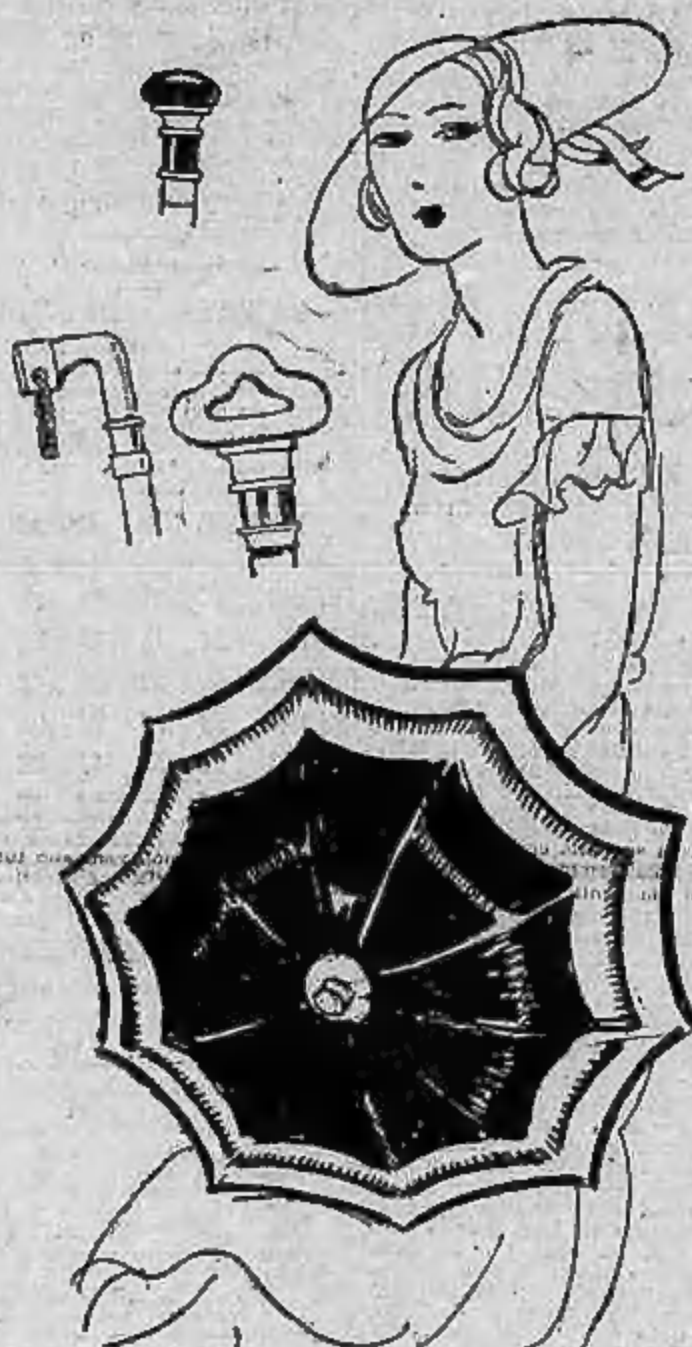
«Ma... ecco...» — tento un sorriso. Perché sai, mia cara, non avevo niente di male, ma resti; con quegli occhi sgusciati e quel naso, ebbene, sembravi un bronzo cinese.

«Davvero, Giovanna?». Allora mi rimproverò per le mie evidenti, in quel momento di assomigliavo come due gocce d'acqua.

«Clara Ferrera.

SPECCHIO A TRE LUCI

Un poco di tutto, signore!



...queste accessori sarà un po' spedito dai grandi cappelli di paglia fiorentina

Un sole tepido, quasi caldo; nel cielo classicamente azzurro delle dolci primavere italiane...

Trinità dei Monti sembra prolegere le sue scintille più che mai fiorite...

Flori circolano per le strade, lasciando una sottile scia di profumo e fiori... artificiosi allietano le vetrine; sembrano occhieggiare fra le aiuole di velo... i piani... i cappellini!

Questo è il trionfo dei fiori. Veri o finti tutti le belle signore ne portano alla cintura, o sul risvolto della giacca, o sui cappellini... (quanti fiori sui cappellini di paglia, quanti!) Fiori artificiali perfino agli abiti semplici di maglione, che, per i merletti eseguiti a mano con abilità e pazienza ammirabili, segnano la moda pratica della Capitale.

I fiori di stoffa. Ci voleva qualche cosa che ornasse e rialzasse l'estrema semplicità della moda attuale: ed ecco arrivare, in aiuto, i fiori di stoffa.

Ci dice che in Italia si sta indottrinando in questa arte la lavorazione, dice una grande mensolana!

Infatti Firenze, Roma, Torino, Milano e Bologna potrebbero essere l'insuperabile, aggiungendo però che solo da due anni (cioè da quando si siamo veramente convinti che si può fare da noi e che si può dire senza esitazione e senza danno di sorta d'aver fatto da noi!) il materiale adatto alla lavorazione dei fiori artificiali si trova perfino anche in Italia... Prima no; prima si facevano, è vero, delle cose bellissime; ma d'italiano non vi era che... l'esecuzione: le stoffe erano importate, e siccome tanto le mandavano da fuori, tutti dormivano nell'incoscienza e al collaudo nell'Indice!

Ho visto in questi giorni dei garofani spiegati in organino di seta (bianco, rosso e giallo... scroscio in rosso ed in nero) che, in as-

surebbe moltissimo lavorato al giorno d'oggi!... Certamente; ma avrebbe avuto la concorrenza delle varie Mimi italiane!

Il proposito di ornamenti: La cintura che si odono in giro sono veramente belle. A due colori e sempre azzurri contrastanti. In verde e pelle opaca, con grosse fibbie d'acciaio o d'oro lucenti. La cintura deve sempre mettere una nota d'originalità su di un abito e per questo la si preferisce quasi sempre di colore vivo e uscirlo alle guarnizioni inerti.

Borsette ed ombrellini. La borsetta gioca una partita interessante contro l'ombrello e la sua necessità. Quest'anno, infatti, malgrado che si vedano più dei modelli di manico e di guarnizioni belli... questo accessorio sarà un po' spedito dai grandi cappelli di paglia fiorentina. Tutta l'attenzione e la cura si rivolge, allora, alla borsetta, che sempre con una piccola importanza, che veramente, la merita. Per mattina: colori della bella borsa in tela grigia o bianca, a forma di busta, chiusa con due anelli a gancio (fig. 1), larghe sotto, più strette sopra, foderate e bordate interamente in finissima pelle colorata.

Ed altre in verde e tinte vivaci; tutte ricamate in spago di tinta naturale.

Altre ancora in pelle di cocodrillo, luciole o pascari (cintagliate a frangere), bianche e levigati, pratiche e belle (sempre, queste, assortite alle scarpe).

Per pomeriggio e per sera: abito... questo portafoglio bialbero tutto in mattonelle di materiale plastico nero e colorato (a seconda dell'abito e del cappello) le quali mattonelle sono - dirò così - inquadrate da perline di cocodrillo nero o argentato (fig. 2).

Un altro modello bellissimo è quello di stoffa (nero o marrone) con cerniera in argento trasformato e tutto l'interno di morassetti. Un modello in oro (col nero) e in turchese o ambra (se la borsa è marrone) serve per tenere in mano questo delizioso accessorio.

Per sé la novità più grande è la borsetta larga... tutta in cuoio (senza laccato) eseguita in una lamina speciale, di argento o d'oro, con morbida e compatta nella trama da sembrare una pelle dorata o argentea. La chiusura è coperta e la moda è nascosta sotto un pregevole giungla (solo a statuetta) in scorio ingiallito.

Le collane. Le collane fantasia continuano la loro strada, ma (è bene che non siano della cosa veramente bella) a tutto quello che è troppo blando la signora elegante preferisce l'opposto: molto fine, delicato... quasi tenue...

È curioso anche nel negozio più elegante che esiste a Roma che ho potuto - malgrado del prezioso Bompard - vederli i modelli di collane sopra... e chissà regalando, si sono gentili e felici che leggere con piacere quello che io scrivo con tanta soddisfazione per voi, citando regolando un modello di collana o di stoffa, e nuova (fig. 3).

In oro e argento, o in oro e argento, la forma è rigida, classica e l'oggetto (veramente artistico) è spesso ad una cordone di seta colorata.

I bracciali, gli anelli fantasia in

oro, brillanti chimici e pietre ricostituite sono sempre di gran moda.

Vi dirò, infine di aver visto (senza rivisto) qui i bellissimi modelli già ammirati a Torino in una negozio di gioielli di ornamenti femminili, il quale può contare la creazione e l'esecuzione o può, anche, essere fo-

re del favore col quale sono accolti i suoi piccoli capolavori.

Racconto questo non per quel partito naturalista e logico, campionario che mi fa, molte volte, nominare Torino come... condottiera della moda e come lenocinaria di cose belle, ma per doverosa e bellissima constatazione. Costatazione la quale mi fa credere - insieme a molte altre del genere - alla sicura e vicina riscossa!

Parigi, 28 aprile.

La moda come instancabilmente adattarsi alla nuova condizione economica ed è già arrivata al punto da rendere «pratici» persino i gioielli. Così come d'un modello vestito, cambiando abilmente guarnizione, cintura, ecc., ne possono fare di nuovi, del pari i gioielli, specialmente collane e anelli sono lavorati in modo che uno stia lungo di molti.

Ecco ad esempio un «anello assortito», d'argento, oro vecchio od anche di platino. Un'unica legatura, con varie pietre, basta per servirlo, restando assorbita ad ogni sostituzione alla stessa legatura. Premendo su una minuziosa leva laterale, la pietra cade dalla legatura e la nuova comincia nella montatura come la cipria comprime in uno scatolino apposto. L'assortimento di «pietra» offre: giada, lapislazzuli, coralli, quarzo di vari colori, ambra, cristallo di rocca, a-vorio, ebano, e via dicendo.

Con tanto analogo è formato un nuovo tipo di collana, formata d'un laccio di seta nera intrecciato col e sospesa una pietra di colore. Questa può essere agevolmente tolta dalla sua montatura e sostituita con altra pietra, assortita volta per volta al vestito.

Bocchini-coccinelle si chiamano certi nuovi bocchini per argenteo o quali si può facilmente formare a proprio gusto una miscela di colori. Sono bocchini con due aperture da una estremità, nelle quali si infilano due sigarette diverse. Accendendole simultaneamente, ad ogni bocconata si ha una miscela di fumo di aroma singolare, che esigerebbe una miscela di tabacco difficile ad ottenersi. Si hanno di questi bocchini in forma di anelli oppure fatti in modo da sostenere ad angolo retto le sigarette.

Parigi, 28 aprile.

La moda come instancabilmente adattarsi alla nuova condizione economica ed è già arrivata al punto da rendere «pratici» persino i gioielli. Così come d'un modello vestito, cambiando abilmente guarnizione, cintura, ecc., ne possono fare di nuovi, del pari i gioielli, specialmente collane e anelli sono lavorati in modo che uno stia lungo di molti.

Ecco ad esempio un «anello assortito», d'argento, oro vecchio od anche di platino. Un'unica legatura, con varie pietre, basta per servirlo, restando assorbita ad ogni sostituzione alla stessa legatura. Premendo su una minuziosa leva laterale, la pietra cade dalla legatura e la nuova comincia nella montatura come la cipria comprime in uno scatolino apposto. L'assortimento di «pietra» offre: giada, lapislazzuli, coralli, quarzo di vari colori, ambra, cristallo di rocca, a-vorio, ebano, e via dicendo.

Con tanto analogo è formato un nuovo tipo di collana, formata d'un laccio di seta nera intrecciato col e sospesa una pietra di colore. Questa può essere agevolmente tolta dalla sua montatura e sostituita con altra pietra, assortita volta per volta al vestito.

Bocchini-coccinelle si chiamano certi nuovi bocchini per argenteo o quali si può facilmente formare a proprio gusto una miscela di colori. Sono bocchini con due aperture da una estremità, nelle quali si infilano due sigarette diverse. Accendendole simultaneamente, ad ogni bocconata si ha una miscela di fumo di aroma singolare, che esigerebbe una miscela di tabacco difficile ad ottenersi. Si hanno di questi bocchini in forma di anelli oppure fatti in modo da sostenere ad angolo retto le sigarette.

Parigi, 28 aprile.

La moda come instancabilmente adattarsi alla nuova condizione economica ed è già arrivata al punto da rendere «pratici» persino i gioielli. Così come d'un modello vestito, cambiando abilmente guarnizione, cintura, ecc., ne possono fare di nuovi, del pari i gioielli, specialmente collane e anelli sono lavorati in modo che uno stia lungo di molti.

Ecco ad esempio un «anello assortito», d'argento, oro vecchio od anche di platino. Un'unica legatura, con varie pietre, basta per servirlo, restando assorbita ad ogni sostituzione alla stessa legatura. Premendo su una minuziosa leva laterale, la pietra cade dalla legatura e la nuova comincia nella montatura come la cipria comprime in uno scatolino apposto. L'assortimento di «pietra» offre: giada, lapislazzuli, coralli, quarzo di vari colori, ambra, cristallo di rocca, a-vorio, ebano, e via dicendo.

Con tanto analogo è formato un nuovo tipo di collana, formata d'un laccio di seta nera intrecciato col e sospesa una pietra di colore. Questa può essere agevolmente tolta dalla sua montatura e sostituita con altra pietra, assortita volta per volta al vestito.

Bocchini-coccinelle si chiamano certi nuovi bocchini per argenteo o quali si può facilmente formare a proprio gusto una miscela di colori. Sono bocchini con due aperture da una estremità, nelle quali si infilano due sigarette diverse. Accendendole simultaneamente, ad ogni bocconata si ha una miscela di fumo di aroma singolare, che esigerebbe una miscela di tabacco difficile ad ottenersi. Si hanno di questi bocchini in forma di anelli oppure fatti in modo da sostenere ad angolo retto le sigarette.

Parigi, 28 aprile.

La moda come instancabilmente adattarsi alla nuova condizione economica ed è già arrivata al punto da rendere «pratici» persino i gioielli. Così come d'un modello vestito, cambiando abilmente guarnizione, cintura, ecc., ne possono fare di nuovi, del pari i gioielli, specialmente collane e anelli sono lavorati in modo che uno stia lungo di molti.

Ecco ad esempio un «anello assortito», d'argento, oro vecchio od anche di platino. Un'unica legatura, con varie pietre, basta per servirlo, restando assorbita ad ogni sostituzione alla stessa legatura. Premendo su una minuziosa leva laterale, la pietra cade dalla legatura e la nuova comincia nella montatura come la cipria comprime in uno scatolino apposto. L'assortimento di «pietra» offre: giada, lapislazzuli, coralli, quarzo di vari colori, ambra, cristallo di rocca, a-vorio, ebano, e via dicendo.

Con tanto analogo è formato un nuovo tipo di collana, formata d'un laccio di seta nera intrecciato col e sospesa una pietra di colore. Questa può essere agevolmente tolta dalla sua montatura e sostituita con altra pietra, assortita volta per volta al vestito.

Bocchini-coccinelle si chiamano certi nuovi bocchini per argenteo o quali si può facilmente formare a proprio gusto una miscela di colori. Sono bocchini con due aperture da una estremità, nelle quali si infilano due sigarette diverse. Accendendole simultaneamente, ad ogni bocconata si ha una miscela di fumo di aroma singolare, che esigerebbe una miscela di tabacco difficile ad ottenersi. Si hanno di questi bocchini in forma di anelli oppure fatti in modo da sostenere ad angolo retto le sigarette.

Il Piano quinquennale e i poeti sovietici

Leningrado, 30 apr.

Il primo congresso dei poeti dell'U.R.S.S. ha avuto luogo, come era stato annunciato, in uno dei musei più nobili della città. Dopo la relazione di Denikin Blendy, chiamato il poeta della Corte di Stalin, il Congresso ha, fra l'altro, preso la decisione di costringere tutti i poeti dell'U.R.S.S. a non scrivere un non poema comunista.

Questa mossa, che potrebbe sembrare grottesca dal punto di vista europeo, non lo è dal punto di vista sovietico. Certamente non ha fatto ridere, una simile decisione, poiché ogni poeta che nell'U.R.S.S. non scriva i suoi versi a beneficio del regime e del suo piano di industrializzazione e di ricostruzione economica, verrà ritenuto di tendenza contraria al sovietismo, verrà quindi privato della carta di lavoro, ciò che significa una specie di condanna a morte.

La stampa, che passa la notizia con molto stato di commenti, si è assai assai eccitata, della decisione del Congresso poetico di Leningrado e conclude affermando che da questa brillante iniziativa, il Piano Quinquennale trarrà certamente dei grandi benefici.

Clara Ferrera.

SETECENTO VENEZIANO

La bottega del caffè

La prima bottega del caffè vera e propria nasce a Venezia, sotto la Procuratie Nuove, nel 1868, e dev'essere stata una bottega piuttosto modesta, non troppo ampia né molto adornata, con poche arcaiche del legno bianco e pochi scaffali, sicuramente illuminata, senza vetri né tende che riparassero sufficientemente gli avventori dal freddo e dalla intemperie. Ma gaia e ciarlieria, in vesti graziose e variegate, secondo la moda d'allora, dev'essere stata la folla che vi affluisce, attratta in particolare modo dal sapore gradevole della nuova bibbia, che ben veniva a sostituire la Malvasia di Candia, e anche per avere un buon pretesto, data l'indole sociale dei veneziani, a radunarsi e dar la stura ai pettegolezzi più spensierati del mondo.

Non è difficile pertanto intuire che, col progredire del tempo, per il favore incontrato, non solo fra i cittadini, ma anche tra i forestieri, tali botteghe andassero rapidamente aumentando di numero, estendendosi dal centro, verso la periferia, e che un po' per volta, trasformandosi secondo le esigenze dei tempi, diventassero dei piacevoli ritrovi, dove i buoni veneziani d'allora - tanto simili, d'altronde, a quelli d'oggi - potevano a loro bell'agio «ciagolar» per ore e ore, raspari invogliati dapprima dal tenue costo della bibbia (quattro soldi la tassa) e poi dal «ragliet» (mandorle confettate e prase di tabacco) mediante i quali i bottegai astuti cercavano di cattivarsi la simpatia dei clienti.

Che le «botteghe da caffè» fossero create di numero lo prova il fatto che nel 1789 una legge della Repubblica ne limitò il numero stesso a duecentotti: soltanto in Piazza San Marco ne contavano circa una ventina, tra cui quella «Alla Venezia trionfante» (ora «Floriana»), la più rinomata di tutte, e quella «All'Aurora» che fu tra le prime a offrire ai suoi clienti ambienti più lussuosi del consueto, servendo il caffè in fine e artistica porcellana e disponendo inoltre di vasellame, piatti e piatti d'argento massiccio.

Coal, poco alla volta, trasformata e abbellita, col soffici divani e le serene imbottite in luogo degli scomodi agabellotti primitivi, la bottega da caffè divenne per il veneziano del «buon tempo antico», e in particolare modo per quello settecentesco, una necessità quotidiana in un luogo dove si andava a bere il caffè, ma anche la «cioccolata» d'inverno o la limonata d'estate; «ave» come ricorda il Lamberti nel suo «Ist. citadin» - si poteva vedere la damina sentimentale e che parla in patetico, né varda nessun - la signora dalle forme abbondanti e di manica un po' larga e che elga, che strepita, che dà sempre urtoni che tal piogioni e po' fa demm» e gli zerbiniotti in le cluse lustrissime, intesi ad annodare le fila di intrighi amorosi oppure a sprecare danaro a farsone o a basetta.

Il pettegolezzo, il gioco, l'amore: questo soprattutto, si faceva nel caffè veneziano specialmente dopo l'istituzione dei gabinetti separati, la cui si davano convegno, senza troppi riguardi, dame e gentiluomini, in barba a tutti i decreti della Sereisissima.

È ben naturale che di quel mondo frivolo si sia fatto portavoce babbo Goldoni; e la bottega da caffè goldoniana, animata da tutta quella gente che va e che viene, che attende ai suoi affari e ai suoi vi- ci, con i suoi prototipi immortali di Don Marzio, di Ridofo, di Trappola e di Lisaura è, nello stesso tempo un paesaggio, un «intero», una commedia: è Canaletto, Longhi e Goldoni uniti insieme a rappresentare un capitolo di vita del settecento veneziano.

Ma non solo in frivolezza e la mondanità abbera lieta accoglienza nel caffè veneziano, perché essi furono anche testimoni delle più accese dispute letterarie, artistiche e politiche, come il «Caffè di Menegazzo» in merceria San Giuliano - frequentato da letterati di valore quali: due Gatti, il Barretti e il Farsetti - e il «Caffè del Gobbo» in Calle dei Feralari, dove si abbarbarono, durante il periodo democratico, i cosiddetti «Falopiani».

Come a Parigi la rivoluzione del 1789 trasformò il caffè in altrettanti ritrovi politici, così a Venezia, con l'affermarsi avvento della Repubblica democratica, le botteghe da caffè echeggiarono dalle enfatiche frasi dei demagoghi inneggiati ai diritti dell'uomo.

Così più tardi, durante l'eroica rivolta del '46, il «Caffè Floriana» e il «Caffè Quadri» divennero i quartieri generali dei patriotti in divise dai colori sgargianti e cappelli all'Ermanni, e le grida mulate di questo settantennio, tutte stocch e oro, furono bagnate dal sangue dei primi fatti.

Ogni evento politico, letterario, artistico e mondano, trovò insomma la sua ripercussione nella bottega da caffè, appunto per l'indole sociale dei veneziani che al caffè si trovano tempo a loro.

OTTO VOLANTE

Primavera

Lieve delizioso passaggio dagli ultimi giorni di aprile, dolci dormire ai primi di maggio bel maggio, maggior amor dei fiori. Prati verdi punteggiati di margherite. Trepidati raggi di sole, e ribuffi di venti impetosi, e improvvisi accessi di pioggia. C'è una scintilla di sole, piano piano in qua giù e resistente alle più vive pressioni degli anticloni circostanti. Flora di Milano che chiama la pioggia sulle campagne come San Francesco da Paola condotto in processione, anche perché i cronisti dei giornali possono ogni anno usare il solito titolo rassicurante: «Trecentomila persone sotto il diluvio» che basta a dare un'idea dei fenomeni derivanti dalla umana buona volontà. Giornate che si allungano a vista d'occhio. Notate che si accorrono in proporzione con grave disappunto di coloro che, abituati a rinchiusi alle quattro del mattino, sono sorpresi dalla prima luce dell'alba che li investe come un rimprovero. Ronzio musi-



...necessità di offrire una gita domenicale alle signorine del primo piano...

cale delle prime sarsare. Continuo volare di rondini che ripartono per i Paesi del Nord con molti pro- pri, sicure che poi, ai primi freddi, i quali di lassù le rimanderanno indietro in aeroplano, senza han fatto l'anno passato. Stermini dai costi d'aria e da febbre del Reno. Languiori. Necessità, per chi possiede la vettura, di offrire una gita domenicale alle signorine del primo piano. (Da come sanno cosa).

Amara constatazione dello stato deplorabile in cui si sono ridotti i «giardini» dell'inverno, ed improbi sforzi per farli durare ancora anche non sia veramente giunta l'estate e non si sia preso il coraggio a due mani per andare dal sarto la cui fattura precedente non è peranco andata. Monotonia di cartelloni colorati a tutti i muri e di pubblicità a pagamento e gratuita su tutti i giornali per le diverse primavere delle diverse regioni d'Italia. Perché l'Italia è una, ma le primavere sono numerosissime. C'è la sicilianica e la romana, la napoletana e la fiorentina, e la torinese e la sarda. Come si fa per godersela tutte? Come si fa per capire quale è la vera primavera? E perché mai il cittadino che ha una accreditata primaverale casavola dovrebbe partire, sia pure col ribasso ferroviario, per andare a «godersi» la primaverale di un'altra provincia?

Fiera del libro, che a Milano e forse pure nelle altre città è idrolica come quella campenaria. Giovane letteratura in movimento attorno ai banchi degli editori. Discorsi di S. E. Alfieri, che ormai, avendo parlato tante volte sulle scene, apprende, che sia che fatica ha da fare per dire qualche cosa di nuovo. Fioritura di articoli su molti giornali alla ricerca delle cause della crisi del libro italiano senza che nessuno abbia il coraggio di scrivere chiaramente che in generale il libro italiano è noioso. Qualche sasso premio letterario primaverale come quello che domani, domenica, sarà assegnato a San Renu, e così il nome del mare che bagna la Riviera o dell'albergo che lo ha istituito.

Crescente fortuna del gioco del «teatro» che è veramente pieno di imprevisti, e nella bella stagione si

Discorsi di S. E. Alfieri che ormai avendo parlato tante volte...

svolge con sorprendenti sviluppi polissopivi, impegnando i giocatori in virtuosismi automobilistici, podistici, ginnastici, natatori. Pare uno scherzo, ma a farlo come si deve, questo gioco è pieno di risorse d'ogni specie, particolarmente se il premio è in denaro e rappresenta una risorsa per chi lo conquista.

Primavera, nostalgia del dolce far niente. Forse è per questo che intorno a lei si danno tanto da fare i poeti che, come è noto, sono gente estranea che appena trova un po' di ispirazione non la tiene più nessuno...

Sen.

Omoli napoletani donati al Papa

Roma, 30 apr.

(G. C.). La vedova del noto scrittore americano John Stoddard, morto due anni fa a Merano, ha regalato al Papa una collezione di cimeli napoletani raccolti dal defunto marito, tra cui alcuni gioielli con motivi napoletani, un calamaio ed un suggerito appartenuti a Napoleone ed un busto di lui scolpito dallo scultore Riccardo Montecano, a Napoli, nel 1835. Gli oggetti sono stati consegnati ieri al Papa ed il busto è stato oggi mostrato al Papa, quando uscirà per la quotidiana passeggiata.

